一条江,何以最岭南?
它,不是一条孤独的江,而是一个庞大水系家族中最重要的“主心骨”。它的家族有774条血脉,如掌纹般在岭南大地上铺展,总长度超三万公里,足以缠绕地球三分之二圈。向内延展,它可以溯源至云南的马雄山,向外延伸,东流入海,一路纳百川,汇千流,最终在广东磨刀门注入南海。

近日,八集人文纪录片《珠江》在CCTV-9首播。来源:广州市委宣传部
有人说,它隶属中国最复杂的流域之一。
也有人说,它是江河家谱中最富岭南韵味的血脉,枕着稻浪与星群,将山与海的密语娓娓道来。
它就是西江。
但,西江的意义,远非地理数字所能概括。
它是一条时间的通道。江水冲刷的不仅是河床,更是历史的年轮。从秦汉的舟楫,到唐宋的驿道,再到明清的沙田,西江见证了整个岭南文明的生长。
它也是一座流动的文化丰碑。作为百越文明的发祥地之一,西江流域孕育了岭南地区重要的广府文化带。一路越过云浮、肇庆、江门、中山、珠海、佛山、广州等地,江水所至,城池兴起,文明开花,将边陲之地,哺育成中国经济与文化的又一重心。
千百年来,西江,以水之名,承载着中原人与广府人迁徙、交流、贸易的足迹,也收藏着岭南文化兴盛发展的全部记忆。
西江名片

邹锦华 摄
西江亦称“端江”、“郁水”,也叫“牂牁江”,上游为广西漓江、浔江,下游以广东珠海磨刀门为终。
它发源于云南省曲靖市马雄山,流经云贵桂粤4省(区),在封开县入粤,至佛山市三水区思贤滘与北江相通并汇入珠江三角洲网河区,在珠海市磨刀门注入南海,干流全长2214千米,流域面积36.09万平方千米。其中,广东境内干流长335千米,流域面积2.58万平方千米。作为珠江主干流,它与东江、北江合称珠江。

水脉篇
壹:水系的诞生
造化钟神秀,一条山海连廊的兴起
让我们将时光倒流至数十万年前。
华南大地,太平洋板块与欧亚板块剧烈碰撞,一场宏大的地质运动后,原本平静的土地开始重新分层,有的下沉,有的被抬升,水从高原涌出,向低处流淌。包括西江、北江、东江等在内的珠江水系长年携带大量泥沙向南奔流,至南海之滨的浅海湾区域时,因流速骤减、水流分汊,加之咸淡水交汇引起的絮凝作用,使泥沙在河口不断淤积。与此同时,海平面相对稳定,沉积速率超过地盘沉降速率,泥沙逐渐堆叠成坦荡的冲积平原。河流往复摆动、沙洲并岸,再加上构造沉降背景下的长期补偿性沉积,合力塑造出密布水道与交错平原的扇形三角洲地貌。
就这样在河流、海洋与地质构造的共同作用下,珠江三角洲渐渐成型,构成了“山连水,水连山”经典的岭南地貌。

历史上,首次确认珠江源头的是明代地理学家徐霞客。图为云南曲靖沾益县马雄山山洞,山洞流出的水为珠江源头。 邹锦华 摄
这条发源于云南高原的江流,遵循着“大地东高西低,水往低处流”的原始法则,一路向东,浩瀚奔涌。它们如斧凿刀劈,在石灰岩广布的区域,雕刻出肇庆鼎湖山、南海西樵山等一个又一个风景秀丽的山水画廊,山丘连绵处,水流迅猛,多险阻,故而峡谷层出,造就了三榕峡、大鼎峡、羚羊峡等名胜奇观。

思贤滘。来源:南方+
这场旷日持久的地质运动,可以说决定了西江的命运,使得山的文明与海的文明,共同沉寂在一条江的水脉里,也使得山青、水秀、洞奇、石美成为西江流域最闪亮的一张名片,孕育了中国石都、中国砚都及陶艺之乡等地标名城,风貌之奇,令人印象深刻。
就这样一条水系蜿蜒渐行进入中华文明的谱系,位列重要的一席之地。

文脉篇
贰:文明的渡口
从“化外之地”到“岭南要塞”,“一道红泉划不开”

江边渔村神韵。陈夏 摄
有了江,便有了人。
先秦时期,百越族中的西瓯、骆越人,是这片水域最早的子民。他们“陆事寡而水事众”,依水而居,渔猎采集,创造了独特的舟船文化。
公元前219年,灵渠开凿。
秦始皇的军队和工匠,在湘江与漓江的分水岭之间,用一条仅30余公里长的人工运河,连接了长江与珠江两大水系。中原的铁器、牛耕、礼制,顺着这条通道,源源不断输入岭南。
西江,从此被纳入中华文明的版图。

繁忙的西江“黄金水道”,图为云安区都杨镇都骑圩 李伙连 摄
位于西江要冲的广信(今广西梧州与肇庆封开一带),因其“广布恩信”之意,成为汉代交州的州治。以此为枢纽,中原文化沿西江各支流放射状传播,一个融合了华夏与百越特质的广府文化圈,开始初具雏形。
唐以前入南越无陆路,西江是南北交通的重要水道。自唐宋始,中国进入“运河中心”时代。珠江也迎来了自己的“运河时代”。

西江古渡清风。唐建华 摄
除了灵渠,唐代又在珠江流域开凿了桂柳运河,进一步加密了岭南与中原的水网。来自中原的大文豪,如宋之问、柳宗元、秦观,沿着这条水路南下,途经西江,抵达岭南。他们因失意而来,却在失意中锤炼了生命的毅力,为这片土地播下了诗的种子,成就了西江温润如玉的开端。

站在肇庆星湖之畔,我们仿佛仍能听见盛唐名臣张说的心声:“归去思无尽,重阳期再来。” 这湖光山色,慰藉了多少宦游人的寂寥。
这些名流雅士的足迹将文化的星火撒遍一江两岸,使得西江从地理的通道,升华为诗歌的河流、精神的港湾。今天的西江,更像是一座山水间的文学宝库,无数作家从中获得文学的启示,留下很多传世诗文。清初岭南诗人屈大均漫游西江说:“西江最是木棉多,夹岸珊瑚十万柯。又似烛龙衔十日, 照人天半玉颜酡。万朵随波似泛杯,浮沉又似水灯来。三江染尽桃花水,一道红泉划不开。”
他在《广东新语》中描绘过西江沿岸木棉花开的壮丽景象,花开两岸,临水落花,一段“花垂至地,其落而随流者,又如水灯出没,染波欲红。自仲春至孟夏,无处不开,诚天下之丽景也”,现已成为西江流域物产与风土人情的绝佳广告语。

云浮市大南河入选2024年幸福河湖建设名单。来源:西江流域管理局

风味篇
叁:江河的馈赠
寻味西江,找到岭南水乡的鲜味密码
西江之水清冽,水质优良,盛产河鲜。黄骨鱼、和顺鱼、西江鳊鱼、笋壳鱼、沙蚬、河虾等是西江肇庆流域盛产的鱼类,有些还是西江特有。
在这条岭南母亲河的滋养下,江鲜之味极美,一道简单的清蒸鱼也能成为舌尖上的绝唱。
河鲜,无疑是西江菜系的灵魂。这里的人们靠水吃水,善以其智慧,将西江的馈赠烹调成最独特的美味。
清晨捕捞的西江虾,用笼仔蒸熟,轻轻剥开虾壳,极致的鲜甜在嘴里迸发;黄沙蚬经过淘米水清洗,加以蒜蓉沙姜用铜盘装盛,小身材拥有大味道;西江毛蟹肥美多膏,不用过多加工,隔水蒸熟,一揭盖就已经满堂香。

鲜美的水库鱼跃出波光粼粼的大沙河水库。关炳辉 摄
西江虾是这里的明星产品。笼仔蒸虾是肇庆人对西江虾最大的尊重,这种方式能最大程度保持河虾的原汁原味。正宗的野生西江虾还拥有一对“麒麟臂”,虾钳长短不一。因为西江水流较急,虾的一个钳子必须牢牢地抓住河床的水草,另一钳子找寻食物,久而久之,抓住水草的钳子就会变得很粗壮。
文㞧鲤也是西江流域的一大特色鱼种,是肇庆市鼎湖区沙浦镇特产。它生长在长满野生马蹄、肇实、麻茨等多种植物的特有鱼塘中,这些植物给鲤鱼带来了美味的“食材”。
秋季恰是文㞧鲤最为肥美之时。清蒸文㞧鲤时,不用去鳞,把鱼剖开对半,不用放姜,不放酱油,只放盐、少量陈皮碎、花生油,这种极简的烹饪之法,使得鱼鳞爽滑,入口鱼味突出,滑嫩甘香,鲜美无比,食欲感很强。

西江畔,鹤舞蹁跹。 邓银梅 摄
食之有风味,也有风趣。在西江流域,美食与江景的结合,就是食客们乐意溯西江而来的一大乐趣。枕江上清风,看风景宜人,品一口地道的河鲜,有视觉观感,亦有味觉享受。在肇庆高要的南岸街道,就有江口河鲜特色美食一条街。这里毗邻西江,占据地理优势,黄骨鱼、河虾、黄沙蚬……种类繁多、品质鲜美的各类河鲜,从西江到餐桌,鲜之味可以极速直达。

大隆洞水库。来源:江门市水利局

三水区白坭文创特色小镇是佛山水经济试点项目之一。戴嘉信 摄

经过多年的努力,绿韵水乡已成为佛山一张亮眼名片。来源:甘竹滩洪潮发电站
食物,是文化的载体,也是情感的纽带。在西江流域,不乏三水白坭这样的江口小镇,一边是传统的渔村文化,一边是“百千万工程”建设下的新风貌。慢行步道、跨新兴江彩虹桥等公共设施,逐步实现与周边环境的有机融合,打造“一地多玩”的新消费场景,正以其独特的魅力,吸引着越来越多的人前来探寻。

商脉篇
肆:贸易的开埠
千帆竞发,黄金水道的商贸传奇

繁忙的西江航道 李洁聪 摄
江水涛涛,文明静水流深。作为连接西南内陆与珠三角、通达海外的“黄金水道”,西江自古便是商贸往来的大动脉。
它的商贸文化,始于秦汉,盛于明清。这条繁忙的水道,催生了梧州、肇庆、佛山等一批繁荣商埠,并构建起一个联通内外的多层次市场体系,孕育了独具岭南特色的市井商俗和“以庙管圩”的经营智慧。这里不仅流通着稻米、肉桂、竹材等物产,更依托瓷器、丝绸的外销,成为海上丝绸之路的重要内河支撑。
尤其是明清时期,广东沿海贸易繁荣,随着广州“一口通商”政策的施行,南来北往的客船、商船渐次增多,西江作为连接内陆与出海口的黄金水道价值尤盛。
鼎盛时期,西江之上,千帆竞渡,商旅辐辏,从云南、贵州来的木材、药材,从广西来的稻米、牲畜,从广东来的矿砂、土纸……所有货物,都被装上有“移动的生命城堡”之称的连家船上。这些船只首尾相连,组成浩荡的船队,顺流东下,直抵广州。
回程时,船上则载满了盐、铁器、布匹、陶瓷这些“广货”,逆流而上,销往内陆城乡。

江上百舸争流。图为有“西江第一岛”之称的云浮云安区都杨镇金鱼沙岛。 刘景光 摄
受此滋养,沿岸民众形成了敢闯善营、诚信为本的广府商风,龙母信仰等文化民俗也与祈福航运昌隆紧密相连。这种融通四海、充满活力的商贸传统一直延续至今,也催生了一个重要的群体——粤商。他们敏锐、务实、敢为天下先,锐意进取,将粤牌铁锅、粤产陶瓷行销全国,名扬海外。而粤商的崛起又反过来重塑并升华了这一商贸文化。

珠三角的桑基鱼塘。邹锦华 摄
“黄金水道”的畅通带来了商贸的繁荣,还带来了独特的墟市文化。
西江水道宛若一条活力充盈的大动脉,催生了沿岸繁忙的商贸活动,更滋养了形态独特、内涵丰富的墟市文化。以江门为例,该市位于西江与其支流蓬江的汇合处,恰有江南的烟墩山和江北的蓬莱山对峙如门,故名“江门”。 早在元末明初,这里便依水之便利形成了“江门墟”。据史料记载,当时,新会县民众在蓬江河北岸蓬莱山西坡上开辟墟场,称作“江门墟”。
自有“江门墟”以来,蓬江北岸一带便是西江航运枢纽。后来随着蓬江河道南移,“江门墟”扩展至岸边滩地。因之“亦村亦市,亦农亦商”的特性,“江门墟”成为四周乡民进行农产品、手工业品交换的水运枢纽和商贸重地。从明朝成化年间起,蓬江北岸成了“日日来鱼虾”“商船夺港归”的热闹墟集,这里店铺密集,街市繁荣。每当黄昏向晚,远灯明灭时,江上千帆云集,景色动人,时人誉为“江门晚渡”。因当时江门属新会管辖,“江门晚渡”成为新会“古冈八景”之一。
这里曾是江门最为繁荣的商业文化中心,也是江门城区发源地。明代大儒陈献章(陈白沙)曾以诗句“十步一茅椽,非村非市廛,行人思店饭,过鸟避墟烟”描绘过当时的市井风貌。
随着商贸规模的扩大,江门墟市沿河向下游延伸,形成了长堤骑楼商业区。2023年春,因电视剧《狂飙》让长堤历史文化街区“火出圈”,成为大湾区最热打卡地。这片近代建筑群是江门作为重要通商口岸和“侨乡”的见证,也是西江水道商贸繁盛的历史剪影。昨日“千艘如蚁集江门”的光景不复,但下榻江门长堤看桥边风月依然是很多人向往的水乡生活。

发展篇
伍:未来的新声
潮涌新篇,西江之水飞峙而来

西江为下游的珠三角城市广州增添无限魅力。邹锦华 摄
水,是自然的馈赠,塑造了地貌,决定了聚落。
人,是历史的书写者,开凿运河,建立城邦,创造文化。
而江河,是这一切的见证与载体。它沉默地流淌,将山与海、古与今、农耕与商贸、中原与岭南,完美地缝合在一起。
回望西江的历史,俨然一部人与水相互塑造的史诗。


国家水情教育基地——长冈坡渡槽,建于上世纪七八十年代,由数万名罗定儿女本着自力更生、艰苦奋斗精神,历时4年零2个月建成,成功将水旱之地变成了万顷良田的丰饶诗篇,现为广东省十大最美水利工程之一,素有“南粤红旗渠”的美誉。
沿西江漫游,走过南粤最美“人工运河”,穿过万亩方田,到江畔边,看龙母庙的香火缭绕。那位被尊为“水神”的女子,寄托了世世代代西江人对于风调雨顺、平安归来的最深切祈愿;瞭望东坡居士慢行过的西江大堤,看浪花翻卷成诗,留下“竹杖芒鞋轻胜马,何妨吟啸且徐行”的豁达;驻足肇庆七星岩的摩崖石刻前,那些穿越了唐、宋、元、明、清的文字,与江水、与星湖,共同构成了一部刻在大地上的史书。

湾边云帆公园。 张昭升 摄
时至今日,西江的故事又启新篇。
2024年1月30日,国家重大水利工程珠三角水资源配置工程全线通水。工程西起广东佛山顺德西江干流鲤鱼洲,西江之水,浩浩荡荡,蜿蜒万里,流入深圳公明水库,使得西江成为了珠江三角洲的供水生命线。它曾经的航道,正演变为纵横交错的高铁与高速公路网,继续承担着连接西南与华南的使命。
2022年8月31日,环北部湾广东水资源配置工程正式开工,这项广东省历史上引水流量最大、输水线路最长、建设条件最复杂、总投资最高的跨流域引调水工程正式踏上征程。工程从西江干流云浮段引水至雷州半岛,供水范围包括粤西地区的湛江、茂名、阳江、云浮4市,总工期8年,全线分段通水,计划2030年底全线通水。

西江下游的网河区广州。邹锦华 摄
一条江,何以养育岭南三千年?
答案,就写在这奔流不息的江水里,写在两岸的青山与城郭中,写在每一个受它哺育的生命的血脉里。
它是一条地理的江,更是一条历史的江、人文的江。它的潮汐,至今仍在拍打着时代的堤岸,回响不绝。
联合出品:西江流域管理局 广东文投“水文化和水经济融合发展工作室”
学术支持:广东南方软实力研究院 广东青年社会科学工作者协会
撰文/策划:吴凤思
(特此鸣谢社会各界朋友的支持提供文内摄影作品)